第十八章 2001年，汉江，波特兰，纽约

安呆了呆：“我对做生意没有任何概念，回答不了这个问题。”

    “我可以用我的亲身经历告诉你，一定会。年轻的时候，我也面对过选择。在认识高翔的母亲之前，我是有女朋友的，我们是中学同学，在一起有五年时间，感情很深，如果不是双方都家累太重，其实早该谈婚论嫁了。突然之间，有两个选择摆在我面前：一个是跟女友结婚，咬牙扛着过清贫的日子；另一个选择，就是高翔的母亲。”

    左思安怔怔地看着高明，高翔已经27 岁，她猜他至少应该在50 岁以上，但他看上去只40 岁出头的样子，依旧清瘦而有风度，谈吐斯文，可以想见年轻时候的风采。

    “那个时候的陈子惠是县城里最有钱的人的独生女儿，年轻，样貌不差，垂青于我，一般人都会认为我中了头彩。可我舍不得放弃女友，我在25 岁以前，从来没喝过咖啡，没吃过海鲜，没坐过飞机，甚至没出过省，大学靠助学金和打工完成，毕业后每个月的工资除了养家，所剩无几，与家人的交流全都是围绕着钱进行，那种困窘状态是你难以想象的。女友对我的感情，是我穷困潦倒的生活中唯一美好、唯一值得感激的东西。”

    高明讲话的声音平和，然而里面蕴藏的感情却令左思安为之动容。

    “我拒绝了董事长，也就是高翔外公的提议。他表现得很大度，跟我说继续努力工作，一样有升职的机会。到了年底，我确实升了职，也加了薪水，可是依旧是公司里一个不起眼的小职员，离中层的位置都有不知道几年的距离，我的薪水还是只够勉强养家。接下来的故事你大概能猜到吧？”

    左思安内心有巨大的压抑感：“于是您还是放弃了女朋友？”

    “不，我下不了那个决心。那段时间，我陷于无名的愤怒和焦灼中，痛恨自己必须面对这样的诱惑。主动放弃的那个人，是我女朋友。她说她愿意接受跟我一起过贫困的生活，但承受不起我为她放弃改变命运的机会，不希望将来面对我的后悔与怨恨。”

    左思安想，是的，换作是她，面对彷徨不定的男友、悲观的未来，大概也只能主动求去。

    高明微微出神，然后说：“我没有继续坚持，甚至突然觉得有一丝解脱，因为我明白她说的是对的。选择高翔的母亲，我得到了很多，谈不上后悔。

    我确实不止一次想过，如果当初我选择的是另一种生活，我的一生会是什么样。可我不是一个浪漫的人，就算是跟妻子闹到反目，我也清楚，重来一次，最终的选择也不会有什么不同。为此，我永远感激我女友做的决定。”

    左思安抬起头，看着高明：“您说这么多，大概是希望我像您以前的女友那样，主动放弃高翔吧？”

    高明苦笑：“你确实是聪明的女孩，我一点儿卑鄙的心思被你言中了。当然，这跟你与高翔面临的情况不尽相同。高翔和我不一样，他出生在富裕之家，他外公、他母亲再怎么反对他的选择，也不可能跟他断绝关系，剥夺他的一切。其实他是有权唾弃他与生俱来的东西，放纵自己去享受他认定的感情的。可是我是他父亲，只有他一个儿子，不能不为他想得更多。接下来我要说的话比较残酷，希望你不要介意。”

    左思安惨淡地笑：“再残酷也只能面对，您请讲吧。”

    “陈家因缘际会，抓住经济快速发展的时机，成就了一番事业。我已经把我的20 年时间给了清岗酒业，未来这家公司还会有更大的发展。高翔是我唯一的儿子，他收养的那个孩子还小，身体又弱，他理所当然会继承家里所有的一切。他一直有事业上的雄心，也完全有能力做出一番大的事业来。但他如果一意孤行，坚持跟你在一起，就意味着永远不可能重返国内商场，不能以清岗酒业继承人的身份公开露面。否则，他就会无休止地承受众人对于你身份的议论。没有人会在意你的优秀、你的品质、你值得高翔爱的地方，他们只会盯牢一点：你在很小的时候就被高翔的舅舅强暴过，还生了一个孩子。”

    左思安的面孔惨然变色，高明招呼女服务生过来续了一杯咖啡，轻轻叹了一口气：“对不起，请原谅我用这么直白的口气说这件事。我尊敬你父母亲，也喜欢你，我对你遭遇的事情非常抱歉。如果没有那一层关系，我会非常乐于看到高翔跟你在一起。但是——”

    但是——左思安绝望地想，看似美好的一切，后面都免不了缀有一个“但是”；她与高翔之间的“但是”来得尤其坚硬，不可逆转，无法更改撼动。

    “高翔爱你，决心为你放弃一切到美国来生活。一个人年轻的时候，对于感情的体验肯定会来得强烈一些，我毫不怀疑他现在的决心的坚定，但我告诉你我这么多年的另一个体会：感情这个东西，根本经不起消磨。”

    高明说话的声音依旧低沉温和，然而左思安却觉得耳膜被重重撞击了一下，呆呆地看着高明，讲不出任何话来。

    “一旦被太多外在因素介入，更不可能维持最初的单纯状态。当你的决定能够永远改变一个人的命运时，你还必须承受随之而来的怀疑、追悔，这一切都需要非常强悍的勇气才可能担当。更别说你还始终要面对一个敌人：高翔的母亲。我跟她一起生活了20 多年，并不打算诋毁她。她的性格有非常偏执、可怕的一面，同时她也是非常直接、自我的一个人，她对她的家庭有顽固的自豪和忠诚，对她弟弟更是爱到了不可理喻、不惜为之犯罪的地步。在她弟弟死亡这件事上，你和我对她来说都是罪人，永远没有得到宽恕的可能。”

    左思安勉力清晰地说：“我根本不需要她的宽恕。”

    “思安，你真是太年轻、太天真了。我理解这一点，但是你有没有想过，那样你就把高翔置于一个非常为难的处境了：他会永远夹在中间，一头是你，另一头是他母亲、他外公，还有他儿子。那个孩子，一想到他爸爸，我甚至也没法儿喜欢他，但高翔爱他，把他当亲生儿子一样疼爱照顾。你愿意在你以后的生活中面对他吗？”

    这些话确实是于佳和陈子惠分别说过的，但由高明不疾不徐说来，却带着沉重的压迫感，让左思安几乎喘不过气来。

    “鼓起勇气与命运作战，最值得称道的一点是什么？那就是你几乎肯定地知道：你最终不会赢。有时候相爱的人在一起，并不是最好的选择，坚持走到穷途末路，等到感情消磨光了，无路可回，那样的伤害太大，总得有一个人先放手。”

    他放下咖啡杯，凝视左思安：“为你们两个人的将来考虑，我希望先放手的人是你。”

    3 _

    左思安陷于深切的痛苦与矛盾之中，她一直有强烈的悲观的预感，并不看好他们的将来。但是高翔万里追寻过来，她想将主动权交给他，只要他不放弃，她就会坚持下去；如果有一天他放弃了，她不会怨恨。

    然而，现在高明要求她做他当年的女友做过的选择。

    当高翔出现在她宿舍里，她看着他的眼睛，无法逼自己讲出那句话来。

    高翔浑然不觉她的挣扎，只当她为他迟迟不来美国生气，一再道歉，带她出去吃饭，问她的课程安排，打算趁有限的逗留时间，将两个人的相处安排得更丰富一些。

    “明天我跟一个朋友约好见面，就是我说的那个学生物学的博士后，这人很有意思，突然转行做投资，在世贸中心附近工作，我们约好在那里碰面，再去一趟华尔街，看看他跟进的一个项目。”

    “嗯。”

    “你怎么好像有心事。”

    “没有啊，你说华尔街吗？我打工的咖啡馆也在那附近，明天上午没课，我会过去工作四个小时。”

    “好，等谈完事情，我带朋友去你那边喝咖啡。”

    “记得付多一点儿小费啊。”

    他哈哈大笑：“我整个人都是你的，你倒向我要小费，现在就把钱包给你行不行？”

    她的心仿佛被薄薄的利刃割出只有自己知道的伤口，再也装不出快乐的表情来，笑容崩解，含泪看着他，他为之难过，伸手摸她的头发：“唉，你这个样子，真让我不放心。”

    她一把握住他的手：“我们去酒店开间房吧。”

    他略微吃惊地看着她，他从见到她的那一刻就有这念头，但不相信会听到她公然讲出这句话来，她却异常肯定：“我想跟你在一起。”

    高翔带着左思安去附近酒店开了一间房，进去之后，她便紧紧抱住了他，他很高兴她摆脱了初见面时的冷淡，重重吻她，一边解她衣服。他想念她已久，哪里克制得住激动，将她推到床上，一路热吻着，她回应着他，比过去更为主动，然而他在进入的那一刻，终于留意到她眼底浓重的悲伤。

    他双手撑起身体俯视着她，她将头偏向另一侧，不肯与他对视。

    “我弄痛你了？”

    她摇头，但他还是停下：“小安，这件事两个人都快乐才有意义，我不需要你明明不快乐，勉强取悦我。”

    她的眼泪一下流了出来，绝望地想，分别半年时间，面对一个情热如火的男人，不要说伪装出高潮，她甚至连勉强取悦的能力都没有。

    “告诉我，出了什么事？”

    她只能不断摇头，讲不出话来，他抱住她，用手指抹去她的泪水：“我知道你一个人在纽约会很孤独，我会尽快做完上市的工作，争取早些过来。”

    她不愿意再谈这个话题，轻声说：“抱紧我。”

    他依言抱紧了她，她贴合在他怀里，每寸肌肤相触，不留一点儿间隙，好像只有如此，才能安慰因爱而生的饥渴、无助。

    窗外是号称欲望都市繁华极致的曼哈顿，高楼如林，红尘万丈，来自世界各地不同民族、不同肤色的人们来去匆匆。而这小小的酒店房间，一方床铺则是他们的方舟，至少眼前承载着他们亲密的相依。

    左思安下了决心：她可以赔上自己的一切与命运作对，但她绝对不愿意赔上高翔的命运。

    她只是不知道，她该怎么镇定下来说出一个决绝的分手。她想，明天再考虑这个问题，她要享受这最后的怀抱，一分钟也不肯浪费。

    4 _

    第二天，是2001 年9 月11 日。这个天气晴朗、看似寻常的日子，后来成了纽约惨痛的记忆。

    左思安步行去咖啡馆上班，早秋的阳光明媚地照在她身上，她低着头，心事重重地走着。突然一声震天动地的巨响传来，前面的路人停住脚步，她收步不及，撞到他身上，连忙道歉，但那人浑若不觉，看着天空，叫道：“上帝啊，快看！”

    旁边同时不停响起各种尖叫：“飞机！” “ 快看！”

    她顺着大家的视线看过去，只见一架飞机撞上了世贸北塔，拖曳出长长的黑烟轨迹。她完全不能相信自己的眼睛所看到的一切，下意识地抬手捂住嘴巴，将一个惊呼堵住。

    然而她不可能看错。

    天气晴好的日子，在纽约的任何角度，只要抬头，几乎都可以看到高达412 米的110 层世贸中心双子塔，更何况她已经走近与世贸只一街之隔的华尔街。

    街上所有的人都惊呆了，呆呆地看向同一个方向：世贸双子塔的北塔被撕开一道巨大的裂口，熊熊的大火燃起，同时冒出滚滚浓烟。

    左思安茫然四顾，所有人脸上都是恐惧与震惊。她不知道呆立了多久，突然猛醒，拔腿向世贸方向跑去。

    街上已经一片混乱，汽车全部停下，车上的人下来，同时看着世贸方向。

    有人尖叫，有人哭泣，有人与左思安一样朝那边奔跑，也有人反方向奔跑着。

    她越跑越近，接近了世贸，疏散的人群正在涌出，周围警笛已响成一片。

    她四下张望，记不起昨天高翔是否说过他与朋友约在世贸附近具体哪个地方见面。

    她正准备去找电话，这时，又一声巨响传来，隔得更近，她的耳朵几乎要被震聋。

    她抬头一看，另一架飞机撞入了世贸南塔楼。

    她石化一般站住，仰头看着这一幕，白色粉尘如同大雪一般密集飘落下来，遮天蔽日，这一幕情景恐怖到了魔幻失真的程度。

    一个人猛然对她大叫：“快离开这里！”

    她回头，只见喊话的人是一个高个子警察，身上已经落了厚厚一层白灰，正红着眼睛挥手，声嘶力竭地招呼众人往一个方向撤离。然而惊恐的人流早已经变得盲目，四下奔逃着，左思安被冲得几乎站立不稳，身不由己地被他们裹挟而去，碎石和破裂的玻璃如同急雨一般落下，跑在她前面的一个中年妇女突然停住，捂住头部，鲜血顺着指缝涌出。左思安急忙扶住她，另外一个男人也停步搭手，一左一右搀住，那位女士无法站立，大声哭了出来：“上帝啊，上帝，我一定是在做一场噩梦！”

    左思安也在怀疑她陷于前所未有的噩梦之中。

    她回头，刚才漫天的白色灰尘已经转成黑色，铺天盖地地洒落着，高高的世贸南北两座塔楼都已经被撕开裂口，大火熊熊燃烧，空气中浓烟的味道令人窒息，到处是哭泣尖叫。

    这当然不是梦，眼前的情景比她做过的任何一个噩梦都恐怖上千倍。

    她猛地记起高翔，抱歉地对那个男士说：“请您送她去看医生，我得去找我的男友，他还在附近。”

    那人点头，扶好那名女士，简洁地说：“去吧，注意安全。”

    左思安再度逆着人流而行，却并不清楚要去哪里。这时消防车陆续赶来，开始拉起警戒线和隔离带。所有人都蒙着厚厚一层黑色尘土，看不清面目，呼吸困难。

    她只能在隔离带外不辨方向地游走，力图从灰尘遮掩下看到熟悉的面孔，然而每一张面孔都模糊不清，唯一共同的是写满惊恐。她控制不住地大口喘息着，吸进更多灰尘，呛得一阵大咳，几乎接近窒息。

    她精疲力竭地瘫软下来，庆幸她明确地记得，高翔至少说他要去的地方是世贸附近，而不是世贸双子塔内。

    正在这一刻，南塔开始倒塌，钢筋水泥的庞大的建筑物以一种让人无法理解的速度开始崩解，漫天灰尘、纸张飞舞，热气腾腾，脚下的大地在颤抖，耳边满是怪异的呼啸声。

    某个不知名的路人拉了她一把，她浑浑噩噩地随他走着，不知走了多久，再回头时，北塔也开始倒塌。

    她精疲力竭地站定，眼睁睁看着这个地狱般的景象，闪过一个念头：此情此景，如同末日来临，下一刻颠覆的也许就是整个世界，而他们再也不可能找到彼此。

    这时左思安身边的一个年轻男人停下脚步，痛苦地倒地，她慌忙抢上前去扶起他，只见他大汗淋漓，将面孔上积的灰尘冲得一道一道，嘴唇艰难地开合，断续地说：“我有……过敏性哮喘，我找不到……我的……喷雾剂，请……”

    他死死地抓着她的手，再也说不下去。她鼓足力气，一下撑起了他，同时大声求援，终于有人过来：“这边，这边有救护车，快！”

    她与那个人拖起哮喘的男人，拼命向他说的救护车的方向跑去，跑了七八分钟，终于看到一个街头临时急救站，急救人员过来接手，将那男人放平在地上，进行紧急抢救，左思安瘫倒在地上，再也站不起来。

    一名医护人员蹲下来问她：“你有没有受伤？”

    她喘着气，再次剧烈咳嗽起来，那人递了一个口罩给她，匆忙地说：“戴上休息一下，缓过来请给我们帮忙。”

    左思安依言戴上口罩，略微缓了一下，便开始站起来给他们帮忙，除了各医院来的医护人员，现场已经有不少平民义务参与救援，他们传递着担架，推开撞坏的汽车，清理出紧急通道，与消防员和警察一起，帮助疏散一波波的伤员，指挥人们撤离到安全地带。

    她参与进去，近乎机械地忙碌着，这时世贸已经成为一片火海，终于志愿者也开始被说服撤离，现场完全交给消防员和警察。

    左思安离开医疗救护点，她的大脑接近空白状态，没有任何成形的思绪，头重脚轻地走着，一个多小时以后，她发现自己居然转回到了学校。

    这时所有在校的学生都在一起观看着电视新闻，布什总统神情凝重地宣布美国遭受了恐怖袭击。所有人都沉默着，仍然陷在震惊与恐惧之中无法自拔。

    有人注意到了她：“天哪，难道你在现场？”

    同学纷纷围了上来，她知道自己的样子一定很可怕，只含糊地点点头，匆忙回了房间，Linda 还没回来。她拿起电话拨打高翔的手机，始终无法接通，呆立一会儿，她走进浴室，镜子里是一张面目全非的黑乎乎的面孔，她稍微一动头发，上面沾的碎玻璃和灰尘便簌簌抖落一地，发出轻微而清脆的响声。

    她全身颤抖，无法自控地缩成了一团。然而她马上便振作起来，控制住了自己，匆忙淋浴，身上不知什么时候被割破的小伤口不计其数，在水流冲刷下火辣辣得痛。她顾不上处理，换衣服出来，决定去高翔以前租住的中央公园附近的公寓看看。

    曼哈顿所有的地铁、桥梁与隧道都已经关闭，也不可能叫到出租车，左思安只能步行前往。

    这一天的纽约异样安静，路人都惊恐不安，匆匆而行，一度喧嚣躁动的城市仿佛硬生生停止运转。不必回头，左思安也知道，世贸方向仍旧冒着浓烟。她顺着百老汇和第七大道，向中央公园方向走着。她早已体力透支，全身麻木，双脚好像早已经不属于自己。走到公寓时，已经是黄昏时分，她在那座公寓对面的那家咖啡馆坐下，要了一杯咖啡，一直看着窗外。

    两个小时后，服务生抱歉地过来对她说，店里要打烊，他们要回去陪家人。

    她结账出来，鼓足勇气走到马路对面的公寓，问公寓管理员，这里是否住了一家东方人：一位中年女士、一个年轻男人和一名四五岁的小男孩，管理员摇头：“你说的那家人我有印象，不过他们半年前就退租走了。”

    她想，他这次过来，并没打算长住，大概是找酒店住下了。她只得拖着脚步慢慢步行回学校宿舍，Linda 告诉她：“你男朋友一直在这里等你，刚走不久。他叫你回来以后给他打电话。”

    她的一口气这才松懈下来，并没有打电话，而是瘫倒在自己的床上。

    是时候该结束了——她在心里对自己说。

    5 _

    第二天一早，高翔再度过来，神情焦急，一把便抱住了左思安。左思安木然站着，隔了一会儿，她轻轻挣脱了他的怀抱。

    “昨天世贸突然被撞，我马上赶到咖啡馆去找你，他们说你没有去上班。

    我妈妈带着孩子，看到新闻十分害怕，一再打我电话，我只好赶回酒店去安慰他们。后来我来学校找你，你一直没回来。你去哪里了？”

    左思安并不回答这个问题：“对不起，高翔，我已经收拾好了行李，准备离开纽约回波特兰了。”

    高翔震惊地看着她：“为什么？”

    “我不想继续留在这座城市，我对读的会计专业也没有兴趣，最重要的是，我厌倦了排在你家人后面，更不想再听你提起你母亲和你儿子，我们分手吧，再不要见面了。”

    “小安，我明白你受了惊吓，我很抱歉没有陪在你身边。你需要放松，等我安排我母亲带着孩子做完检查后回国，一定好好陪你一段时间。”

    左思安并不擅长讲狠话，对着高翔，更是无法做到决绝。然而她已经下了决心，不想再留一点儿退路了。她看着高翔的眼睛，平静地说：“我再不需要更多时间了，高翔。我承认我对你有感情，可是跟你在一起，我并不快乐。

    每一次看到你，我都会想到某些我宁可永远忘记的事情。继续下去，我永远也不可能得到解脱。”

    高翔的表情已经转为不能置信：“小安，你在说什么？”

    “还需要我讲得更明确一些吗？那好吧。你和你的家人，时时让我记起我经历过的伤害和屈辱。我依恋你，只是出于怯懦，困在内心给自己划定的圈子里，拒绝成长，逃避现实，这样就不用去面对外面的世界了。”

    “这一套话都是你妈妈讲给你听的吧？”

    左思安面无表情地说：“她确实一直批评我不够成熟，不过在你眼里，我何尝不是一样没有长大，没有自己的想法，只该乖乖等着你做完你该做的事情，再分出时间来怜惜关怀。”

    高翔被刺痛，同时困惑，柔声说：“小安，我要怎么说你才能明白，我是爱你的。不然我用不着花这么长时间，下这么大决心争取跟你在一起。”

    “你也只是喜欢长不大的小女孩吧。”

    这句话一讲出来，高翔怔住，左思安清晰地看到了他眼里升起了愤怒，她知道这个平静的表述比任何话都尖刻，而且诛心。

    果然，高翔勃然大怒了：“你说什么？”

    左思安保持着平静，站在他面前，没有回答，更没有闪避。

    高翔努力控制住自己的情绪，一字一句地说：“左思安，如果你一直是这样看待我的，那我们之间的感情就实在太可笑了。”

    她的心像被一只手狠狠捏住，痛到一个地步，只留下麻木，她维持面无表情：“可笑也好，可悲也好，都该结束了。”

    左思安不再理会高翔，提了旅行袋走出宿舍，高翔追上来，一把抓住她的胳膊：“你不能走，我们必须好好谈谈。”

    “没必要，请放开我，不然我会报警。现在这个时候，还是别给警察添麻烦的好。”

    高翔看着她，缓缓放开她：“希望你清楚你在做什么。”

    此时他眼里的愤怒熄灭，盛满了痛楚，这是她更加无法承受的，她闪避开他的视线，匆匆拦下了一辆出租车，直奔位于唐人街的汽车站。

    纽约的华埠离世贸非常近，回首看去，原先世贸双子塔矗立的天际线已经留下一个让人无法置信的缺口。

    她的心中同样也有了一个缺口，再也无法填满。

    所有的乘客都表情木然，她加入那个队伍，机械地排队，上了返回波士顿的长途汽车。

    纽约被她抛在了身后。

    两幢大厦灰飞烟灭，数千生命逝去，无数人为失去亲人哭泣。这座城市仍在，只不过再也不可能跟过去一样了。

    所谓倾城，带来的只是深重的劫难，无法成全他们的感情；相比恐怖袭击造成的惨烈悲剧，他们的痛苦显得渺小而微不足道。

    可是，却如此难以忘怀。

    她想起高明讲的那句话：感情这个东西，根本经不起消磨。

    愿他能够尽快淡忘。

    左思安默默地想，至于她自己，就让时间来慢慢消磨她对他的感情，以及她心中所有想要遗忘的记忆。